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Vooraf

‘Sterke (sch)ouders’, dat is de titel die we voor dit verhalenboek kozen. We vinden het een heel toepasselijke 
titel omdat wij, meer nog dan andere ouders, erg sterke schouders moeten hebben om onze kinderen groot te 
brengen. Velen onder ons hebben weinig of  geen voorbeelden gehad en doen het gewoon op hun eigen manier, 
de kinderen groot brengen. Dat is moeilijk, maar wij geven niet op.  We doen er alles aan zodat onze kinderen 
meer kansen krijgen dan velen onder ons zelf  hebben gehad. Zodat ze er bij horen en een goed gevoel heb-
ben over zichzelf. De toekomst van onze kinderen en onze kleinkinderen, dat is belangrijk. Daarvoor zullen wij 
altijd blijven vechten. 
Eigenlijk is het erg dat er een dergelijk verhalenboek gemaakt moest worden. Het zou beter zijn als iedereen 
gelijk was en dezelfde kansen kreeg. Maar dat is helaas niet zo. Daarom vinden wij het belangrijk om ons ver-
haal te doen. Zodat anderen, die niet vertrouwd zijn met ons leven, ons beter zouden begrijpen. En ook omdat 
we onze mening willen geven, omdat we willen vertellen hoe het voor ons is om moeder of  grootmoeder te 
zijn. Want daarover wordt er aan ons maar weinig gevraagd. We vinden het ook belangrijk om aan ouders die 
in dezelfde situatie zitten als wij, of  die gelijkaardige dingen hebben meegemaakt, te laten weten dat ze niet 
alleen zijn. Door ons verhaal te doen willen we voor hen een steun zijn. Het is niet omdat je soms erge dingen 
hebt meegemaakt of  het financieel niet breed hebt, dat je geen goede ouder kan zijn, integendeel. Onze sterke 
schouders zijn onze kracht. En ook die willen we doorheen de verhalen aan anderen tonen. 

Anita, Anneke, Annemarie, Brigitte, Carine, Diana, Françoise, Jacqueline, Jeanne, Liliane, Marie-Louise, Ma-
rina, Monique, Nancy, Nathalie, Nicole, Nieke, Rosa, Sabine, Sabrina, Sandra, Sandra, Simonne, Wiske.
Moeders en grootmoeders van Centrum Kauwenberg 

Om privacyredenen kozen we in de verhalen voor onszelf en voor onze kinderen andere namen. De namen van plaatsen werden soms ook veran-
derd. Misschien zijn er dingen die voor sommige mensen toch herkenbaar zijn. We vragen u daarom om respectvol om te gaan met wat er in de 
verhalen verteld wordt.
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A an het begin van de zomer
N ieuw leven,
N e jongen
E et graag frietjes, vers
M oeke van een meisje Mia
A dembenemend want ze
R ookt, rots in de branding
I s een vechtster, moekeskloekske
E n een schat van een vrouw en en en …

S upermama sandra soigneert haar kinderen goed
A rbeid is voor maandag
N iet roddelziek
D uizendpoot, haar naam te kort
R edt het al lang
A lleen, chapeau!

gedichten die we in samenwerking met VormingPlus Antwerpen maakten

Ancien aan het woord

Sylvie 					  
				  
42 jaar
Alleenstaande moeder van 
Sam (24j) en Vicky (22j) 
Grootmoeder van Noor (15 
maanden)

Over ‘achterstand’ en  
‘onder aan de ladder bengelen’

Sylvie komt samen met haar klein-
dochter naar de Speelinstuif  en 
is één van de (groot)moeders die 
mee werkt aan het project ‘Sterke 
(sch)ouders’. Terwijl we een infor-
matietekst over het project aan 
het overlopen zijn om nadien op 
de website te posten en we drie 
paragrafen samen hebben gelezen, 
geeft Sylvie voortdurend beves-
tigende knikjes afgewisseld met 
“da’s just” of  “da’s goe gezegd”. 
Al lachend zegt ze “maar eigenlijk 
had ik niet moeten komen, da’s 
allemaal waar wat er hier geschre-
ven staat”. 
Tot we komen bij een zin waarin er 
gesproken wordt  over de ‘ach-
terstand die kinderen uit arme 
gezinnen vaak in de kleuterklas 
al hebben op leeftijdsgenootjes 
uit niet-arme gezinnen’.  “Ach-
terstand…”, Sylvie herhaalt het 
stilletjes en trekt een vies gezicht, 
“dat is zo een aardig woord. Allé, 
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precies of  onze kinderen ach-
terlijk zijn omdat wij arm zijn. 
Ik heb mijn school zelf  ook niet 
afgemaakt en dat had zeker ook te 
maken met de situatie thuis. Maar 
toch, dat woord dat stoort mij. Ik 
hoorde laatst nog zo iets op ATV, 
Het was een debat over armoede. 
En daar zei toen ne mens dat 
mensen in armoede op de onder-
ste trap van de ladder beginnen. 
Daar komen mijn haren recht van 
omhoog te staan sè. Dat komt 
allemaal zo negatief  over. Precies 
of  dat wij altijd helemaal onder-
aan bengelen en niks waard zijn. 
Ik versta wel wat ze willen zeggen 
maar moet dat altijd zo negatief  
verwoord worden?” We zoeken 
naar een andere manier om het 
te omschrijven maar besluiten 
uiteindelijk om de zin gewoon te 
schrappen. 
We gaan verder met de volgende 
paragraaf: ‘…het verhogen van 
ontwikkelingskansen voor kinderen 
die in armoede geboren worden’. 
“Hm, het is wel waar dat de Spee-
linstuif  daar goed voor is, maar 

het is toch een beetje nen aardige 
zin.” We veranderen hem in ‘het 
verhogen van kansen voor (groot)
ouders en kinderen in armoede’. 
“Ja, nu vind ik het goed”, zegt 
Sylvie tevreden. We spreken af  
dat de veranderingen op de com-
puter worden overgezet en dat de 
teksten dan op de website gepost 
kunnen worden. 

We babbelen nog een beetje over 
de kinderen en de kleindochter van 
Sylvie. “Ik kijk al uit naar septem-
ber, als de Speelinstuif  opnieuw 
start”, zegt Sylvie. Ze vertelt dat 
haar kleindochter haar laatst tegen 
haar achterste kwam duwen om 
haar duidelijk te maken dat ze van 
haar stoel moest opstaan. Daarna 
deed ze teken dat Sylvie samen 
met haar op de grond moest gaan 
zitten. “Jaja, die kent dat van 
tijdens de Speelinstuif  hè, en nu 
moet ik dat thuis ook doen, met 
haar mee spelen op de grond”, 
zegt Sylvie al lachend. “Maar ik 
vind dat plezant, amai. Ik heb nu 
thuis ook een kast met speelgoed 

staan en als ze komt dan weet ze 
al dat ze de blokken uit de kast 
mag nemen. En dan komt ze die 
één voor één naar mij brengen en 
ondertussen brabbelt ze wat. En ik 
babbel dan terug.  Ja, ze begint al 
wat woordjes te kennen. En bij wie 
ze moet zijn om te spelen dat weet 
ze ook al heel goed”, lacht Sylvie. 
“Nu hoop ik ons Vicky ook eens 
mee te krijgen naar de Speelin-
stuif. Maar ze tot hier krijgen, da’s 
een ander paar mouwen want ze is 
heel verlegen en eigenlijk heeft ze 
niemand om eens mee te babbe-
len. Het zou haar ook goed doen. 
Ik heb het al geprobeerd maar het 
pakte niet. Maar wacht maar, ik 
geef  het nog niet op. Er zijn nog 
een paar trukskes die ik kan pro-
beren”, lacht ze geheimzinnig. 
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Sylvie is na 33 jaar al een echte 
‘ancien’ in Kauwenberg. Een sterke 
vrouw die al heel wat watertjes 
heeft doorzwommen. Mondig ook. 
“Maar dat was ik vroeger niet hoor. 
Oei, nee! Opkomen voor mijn me-
ning en tegen negatieve reacties 
ingaan, dat heb ik geleerd door al 
hetgeen ik heb meegemaakt”, zegt 
ze steevast als ze een compliment 
in die richting krijgt.

Anders en beter

Bij Sylvie begon het van kleins af. 
“Mijne kindertijd dat was armoede 
en nog eens armoede. Of  wij 
gelukkig waren? Tja…gelukkig… 
wat is dat? Wij waren gelukkig 
met hetgeen we hadden. Als wij 
ne boterham hadden dan waren 
wij gelukkig. Want soms was er 
gewoon niks. Wij waren content 
op ons eigen manier. Maar het 
was niet gemakkelijk, zeker niet. 

Als ge met kapotte schoenen naar 
school ging, dan werd ge daar ook 
mee uitgelachen hè. Wij waren 
niet zoals de anderen. Ik ben niet 
zo tevreden over het appartement 
waarin ik nu woon door het vocht 
en andere mankementen. Maar 
als ik het vergelijk met de krotten 
waarin ik vroeger heb gewoond, 
amai, dan is dit een paleis! Mijn 
moeder die werd dan ook nog ziek 
toen ik veertien jaar was. Vanaf  
dan deed ik alles in huis. Spelen, 
kind zijn, ik heb dat niet gekend. Ik 
wou dan achteraf  dat mijn kinde-
ren alles hadden in hun jeugd want 
ik heb dat niet gehad. Voor uw 
eigen kinderen wilt ge het anders. 
Anders en beter. Daar heb ik altijd 
voor gevochten, en dat zal ik blij-
ven doen.” 

Een aanwezig verleden

Louise					  
			 
52 jaar
Alleenstaande moeder van 
Heidi (16j), Stijn (23j) en Eric 
(28j)
Grootmoeder van Tom (5j) en 
Erica (6 maanden)

het bittere ernst. Sommige 
vrouwen komen uitgebreid 
aan het woord, andere kie-
zen er voor om vooral te 
luisteren en steun te bie-
den. Alles kan gezegd wor-
den, of gezwegen, en er is 
respect voor ieders verhaal. 
Stuk voor stuk zijn het zware 
verhalen waarvan ik me niet 
kan voorstellen dat ze ie-
mand niet zouden raken. We 
lichten er één verhaal uit. 
Het is er één uit vele.

We hebben een groepsge-
sprek met verschillende 
vrouwen, over hun verleden 
en hoe dit invloed had en 
nog steeds heeft op het 
opvoeden van hun kinderen. 
Een zwaar thema waar ie-
dereen nog mee worstelt. En 
toch zitten we met tien vrou-
wen aan tafel, een behoor-
lijke opkomst. Ook Kristien 
is er bij, al had ze me vooraf 
ernstig gezegd “als het over 
onze eigen opvoeding gaat, 
vrees ik dat het niet voor 
mij is. Ik ben opgegroeid 
in een instelling, ik heb 
geen opvoeding gehad”. Bij 
het begin grapt één van de 
vrouwen “ah, instellingen, 
waar zal ik beginnen? Ik heb 
namelijk de ‘Tour de Bel-
gique’ gemaakt”. Hilariteit 
alom. Maar daarna wordt 

Verhalenboekje_Sterke_(Sch)ouders.indd   10-11 22-09-2010   10:19:56



12 13

Een zware valies 

“Mijn moeder die is het afgetrapt 
toen ik zes jaar was. Die heeft ons 
gewoon in de steek gelaten. Mijn 
vader die is dan beginnen drinken. 
Daar konden we niet op rekenen. 
Die moesten we altijd ergens gaan 
zoeken. Op mijn twaalf  jaar is hij 
gestorven en kwam ik in een we-
zenhuis terecht. 
Spreek me niet over die nonnen, 
dat zijn vetzakken. Ja, sorry dat ik 
het zo zeg maar het is zo. Er zijn 
mensen die weten waarom ik dat 
zeg. En als ze u tegen kwamen 
in de gang, dan kreeg ge gewoon 
een mot rond uw oren. Zomaar. 
Voor niks. Omdat ze niet tegen uw 
gezicht konden of  zo, ik weet het 
niet. Daar heb ik één jaar gezeten 
en dan moest ik naar mijn pleeg-
ouders. Amai, ik denk dat ik nog 
beter af  geweest was in dat wezen-
huis, al moest ik de nonnen er dan 
bij nemen. Ik werd daar gedrild, 
bij die pleegouders. Ik moest daar 
altijd werken, ik was hun kuis-
vrouw en wat nog allemaal. Ik heb 

nooit tijd gehad om kind te zijn en 
ook niet om puber te zijn. Ik denk 
dat ik het daarom nu ook moei-
lijker heb met mijn eigen pubers. 
Daar zijn ook dingen gebeurd waar 
ik het niet meer over wil hebben. 
In elk geval, op den duur was ik 
precies ne robot. Ik leefde als ne 
robot, niet meer als mezelf. Ik ben 
dan weggelopen bij die pleegou-
ders en ben naar Antwerpen ge-
trokken om daar te gaan werken. 
Ik was toen achttien jaar. 
Ik had toen een gevoel van verlos-
sing, dat zeker. Maar ik was ook 
bang. Ik kwam ineens in de stad 
terecht terwijl ik niet eens wist hoe 
ik een bus moest nemen. Ik had 
dat nooit gedaan. Ik moest daar 
helemaal alleen mijne weg zien te 
vinden. Ik heb het allemaal alleen 
moeten doen, alles uit m’n eigen 
geleerd. Ik heb snel werk gevonden 
en dat is mijn geluk geweest. Want 
ik dacht dat ik meerderjarig was, 
maar dat bleek ik pas te zijn op 
mijn éénentwintigste. Ik viel dus 
nog onder de jeugdrechter, die mij 
de toestemming moest geven om 

daar te blijven wonen. Hij heeft dat 
dan gedaan, omdat ik al werk had. 
Dat ik nooit voorbeelden heb 
gehad van hoe het moest en alles 
altijd zelf  heb moeten uitzoeken, 
dat was echt moeilijk.” 
“Merkt ge dat ge verbitterd zijt? 
Dat ge zoveel jaren later nog altijd 
dat haatgevoel hebt?”, vraagt één 
van de andere vrouwen haar. 
“Ja, dat is zo. Ik heb nu terug wat 
contact met de eigen kinderen van 
die pleegouders. Maar met die 
pleegouders zelf, nee, daar heb ik 
geen contact meer mee. Dat zou ik 
ook niet willen. Ze hebben mij te 
veel aangedaan.” 
“Ik kan er nog zo veel over vertel-
len”, zucht Louise, “bij mij is dat 
gene rugzak die ik mee draag 
maar een grote, zware valies.” 

over mij zouden rijden, helemaal 
naar beneden. En weet ge wat er 
toen gebeurde? Er reed ne brom-
mer over mij. En buiten een paar 
schaafwonden had ik just niks! … 
Gelukkig maar. Toen ik al kinde-
ren had, heb ik dan ook nog eens 
pillen gepakt. Op het moment dat 
ge dat doet denkt ge niet aan uw 
kinderen. Ge doet dat gewoon, 
ge denkt aan niks”, vertelt Louise 
over die laatste wanhoopspoging. 
“Hoe ik door die periode ben geko-
men? Ik weet het niet. Omdat het 
moest. Ik lag daarna in de kliniek, 
toen dat is gebeurd. Ik moest daar 
eigenlijk blijven om met ne, hoe 
noemt dat, met ne psychiater te 
gaan klappen. Maar ik ben daar 
den dag nadien vertrokken. En ja, 
dan gewoon terug gaan wassen en 
zo, terug alledaagse dingen begin-
nen doen. Zo ben ik daar denk 
ik bovenop gekomen. Op familie 
moest ik niet rekenen. En de kin-
deren die hebben geen grootou-
ders, dat is toch ook niet alles. Ge 
staat er alleen voor, daar komt het 
op neer.” 

Wanhoop en kracht

“Er zijn momenten geweest 
waarop ik het allemaal niet meer 
zag zitten. Toen ik nog bij die 
pleegouders woonde, heb ik een 
zelfmoordpoging gedaan door 
in het donker op straat te gaan 
liggen. Op een bergaf, zodat ze 
mij niet zouden zien en goed 
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Van generatie op generatie? 

“Er zijn een hoop dingen die ik 
anders wou doen. Mijn moeder 
die kwam vroeger spoken op ons 
kamer, echt met een laken en al. 
Ik heb daar grote angsten aan 
overgehouden. En slagen dat deed 
die ook. Dat wou ik allemaal niet. 
En kinderen straffen omdat ze 
bedplassen, dat zou ik ook nooit 
doen! Ik ben daar vroeger voor ver-
nederd, dat kunt ge u niet voorstel-
len. Ik wens het niemand toe.
Sommige dingen die kunt ge 
anders doen, maar sommige ook 
niet. Wij kunnen onze kinderen 
niks meegeven van erfenis of  zo. 
Dat vind ik wel erg. We kunnen 
ze geen extra’ke geven om goed 
te starten. Maar het is meer dan 
dat. Ik ben zelf  niet naar school 
geweest, omdat ik moest werken 
bij die pleegouders. Ik heb geen 
goede opleiding gehad, ik heb niet 
kunnen sparen. Soms denk ik ‘wie 
weet hoe het gelopen zou zijn als 
ik dat wel allemaal gehad zou heb-
ben’. En heel die geschiedenis, die 

geef  ik ook door. Inhalen is heel 
moeilijk. Nee, dat is onmogelijk, 
dat kunt ge nooit meer inhalen.” 
Tijdens de pauze komt Louise naar 
me toe. “Moederliefde”, vertelt ze, 
“dat heb ik nooit gekend. Moest 
ge mij vragen om uit te leggen 
wat dat is, awel ik kan dat niet. 
En voel ik moederliefde voor mijn 
kinderen? Ik weet het niet. Wel veel 
bezorgdheid, dat wel. Maar is dat 
moederliefde? Ik weet het niet. Ik 
heb ook altijd schrik dat ik dat niet 
aan hen kan doorgeven omdat ik 
zelf  niet weet wat dat is. Knuffelen 
en zo, ik heb dat niet gekend. En 
als ik het kende van bij mijn pleeg-
ouders dan was dat op een nega-
tieve manier als ge verstaat wat ik 
bedoel. Ik kon dat dus ook niet bij 
mijn eigen kinderen. Ze moesten 
van mijn lijf  blijven. Ik nam die wel 
op schoot als ze klein waren en 
eten moesten krijgen en zo. Maar 
dat was toch anders. Nu nog. De 
kinderen die komen wel naar mij 
om ne kus te geven maar ik zal 
nooit naar hen gaan. Het is precies 
alsof  ik dat niet kan.” 

“Maar als zij u ne kus komen 
geven, dan hebt ge dat toch op een 
bepaalde manier doorgegeven?”, 
suggereer ik. 
Louise kijkt me verbaasd aan. 
“Ah, ja, misschien. Maar ik weet 
het toch niet.” Er valt een stilte 
waarna ze de draad terug oppikt. 
“Ik was wel heel blij toen ik in het 
ziekenhuis was na de geboorte van 
het dochtertje van Stijn, toen ik 
zag dat hij haar heel lief  vasthield 
en haar op haar voorhoofd kusjes 
gaf. Ik was echt blij. Ik dacht ‘oef, 
hij kan dat wel!’. Het deed me echt 
deugd, want daar heb ik toch altijd 
schrik voor gehad. Al weet ik niet 
van waar hij het heeft.” 
“Ge zult het hem dan misschien 
toch op een bepaalde manier heb-
ben doorgegeven, ook al zijt ge 
u er niet van bewust”, probeer ik 
opnieuw.  
“Ik denk altijd dat ik te veel nega-
tieve dingen heb doorgegeven. Ja, 
dat is moeilijk om uit te leggen. 
Misschien moet ge het zelf  hebben 
meegemaakt om dat te begrijpen, 
ik weet het niet.” Er valt opnieuw 

een stilte en Louise verzinkt in 
gedachten. 
“…Ja…misschien dan toch ja…” 
Ze twijfelt. Een hele tijd later gaat 
ze verder: “Ik zie toch vooral de 
negatieve dingen die ik heb door-
gegeven. Maar laatst vroeg Stijn 
mij of  ik af  en toe op de klein zou 
kunnen letten. Dat had ik niet ver-
wacht. Misschien betekent dat dan 
toch dat hij mij wel vertrouwt?”
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Kortverhaal:

Geluk,   
een broos evenwicht?

Annie 					  
				     
27 jaar, 
Partner Kevin
Samen twee kinderen: Sven 
(12j) en Allisa (8j)

Annie is al een paar we-
ken erg enthousiast over 
het steungezin waarmee 
we haar onlangs in contact 
brachten. Het klikte al met-
een tijdens de kennisma-
king, ook met haar partner 
Kevin en de kinderen. De 
eerste uitstap samen werd 
een groot succes. Annie zag 
het volledig zitten, net als 
de rest van het gezin en het 
steungezin zelf met Sara en 
Tom. Het recente contact 
met het steungezin leek 
haar enthousiasme over het 
algemeen aan te wakkeren.

Vandaag is daar tijdens de instuif  
plots niets meer van te merken. 
Annie ziet er bijzonder triest uit, 
haar ogen vullen zich met tranen. 
Ze heeft moeite om haar verhaal 
te doen, maar dan komt het toch. 
Toestanden met haar stiefvader, 
dingen die haar werden voorgelo-
gen, een overlijden van iemand van 
de familie met wie ze na lange tijd 
sinds kort terug contact had, … . 
Het is niet altijd gemakkelijk te vol-
gen. Dat ligt niet aan Annie, eerder 
aan de situatie waarin ze soms zo 
lijkt vast te zitten, aan de moeilijk-
heden op verschillende vlakken. 
Soms weet ze het zelf  ook alle-
maal niet goed meer. Het keer op 
keer niet serieus genomen worden 
op de school van de kinderen zit 
haar ook hoog. Ze vraagt zich af  
waaraan dit ligt: aan haar leeftijd, 
aan haar situatie, aan … . Ze zucht 
en lijkt gelijktijdig een stukje van 
haar strijdvaardigheid terug te vin-
den. Ze vertelt dat ze de volgende 
keer aan Sara zal vragen om mee 
te gaan naar het oudercontact. Ze 
hoopt dat ze haar dan misschien 

wel ernstig zullen nemen. Door dit 
te vertellen denkt ze plots terug 
aan iets dat er gebeurde tijdens 
de eerste uitstap die ze met het 
hele gezin samen met Sara en Tom 
deden. Ze was al even met Sara 
aan het praten toen deze haar arm 
plots vast nam. Ze had dit zo’n 
warm gebaar gevonden. “Ja, dat is 
toch iets dat ik niet gewoon ben. Ik 
heb dat nooit gekend.” Er volgt een 
diepe zucht waarna ze op een toon 
die zowel gelatenheid als teleur-
stelling doet vermoeden, stilletjes 
zegt: “Uw verleden dat blijft u toch 
altijd achtervolgen. Allisa en Sven 
vroegen na die uitstap met Sara en 
Tom: ‘Mama, zijn dat nu mensen 
die wel in ons leven gaan blijven?’” 
Er volgt een stilte waarna Annie 
zacht besluit: “Ik kan alleen maar 
hopen van wel.” 
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Mannen

Sylvie – part II			 

42 jaar
Alleenstaande moeder van 
Sam (24j) en Vicky (22j)
Grootmoeder van Noor  
(15 maanden)

‘Nu alleen oppassen  
voor de jongens’

“Toen ik de eerste keer in verwach-
ting was, wist ik het niet. Ik was 
al vier of  vijf  maanden toen ik het 
ontdekte. Ik was thuis weggegaan. 
Mijn vader dronk, het was niet ge-
makkelijk. Op een bepaalde leeftijd 
had ik er genoeg van. Niet dat ik 
elke dag geslagen werd of  zo maar 
ik was het beu. Ik heb toen mijn 
eerste man leren kennen en ben in 
verwachting geraakt. Mijne man, 
dat was ne Marokkaan. Die ver-
schoot toen hij het hoorde. En zijn 
familie was niet goedgezind! 

Ik ben nooit naar de gynaecoloog 
geweest, omdat ik het zo laat wist. 
Het ging toen ook allemaal niet 
zoals nu. Ik heb alles zelf  moeten 
ontdekken hè. Weet ge wat mijn 
moeder zei toen ik de eerste keer 
mijn regels had? Ik lag daar in 
bed en wist niet wat er gebeurde. 
En het enige wat ze zei was ‘nu 
moet ge alleen oppassen voor 
de jongens.’ En dat was het dan. 
Nu wordt daar thuis over gespro-
ken, en op school. Maar toen niet 
zenne, en zeker niet op een non-
nenschool.”

Samen sterk?

“Toen Vicky twee maanden oud 
was, is mijn moeder gestorven. 
Daar kwam dan nog bij dat de 
vader van Vicky teleurgesteld was 
met onze dochter. Dat was in 
zijn traditie toch minder waard. 
Hij heeft haar zelfs nooit in bad 
gestoken. En die bleef  dat hebben. 
Die wou Sam dan meer geven dan 

Vicky, met ne verjaardag of  zo. 
Maar dat wou ik niet. Ik heb altijd 
gezegd die twee, die zijn gelijk. 
Ja, niet met mij hè. Hij was meer 
bezig met zijn familie dan met zijn 
eigen gezin. Van hem moest ik 
niks verwachten.

Op mijn negenentwintigste ben ik 
bij hem weg gegaan. Ja, dat is een 
heel verhaal”, waarschuwt Sylvie. 
“Hij vertrok op een bepaald mo-
ment op vakantie naar Marokko en 
gedroeg zich daarna anders dan 
normaal. Hij begon te drinken en 
was bijna elke avond zat. En dat 
was iets dat hij nooit deed, ah nee, 
dat was ne Marokkaan. En toen 
heb ik iets gedaan dat ik normaal 
nooit doe. Ik heb zijn portefeuille 
genomen toen hij weer eens tilt lag 
in de zetel en ik ben daarmee op 
het toilet gaan zitten. Ik heb die 
toen helemaal zitten uitpluizen en 
heb daar ne foto van een vrouw in 
gevonden. Ik ben razend geworden 
en heb hem gevraagd wie die del 
was. Bleek dat hij achter mijne rug 
getrouwd was in Marokko. Eerst 

wou hij het niet toegeven maar 
daarna toch. En toen zei hij dat ik 
wel bij hem mocht blijven wonen. 
Allé, alsof  ik dat zou doen. Ik heb 
de kinderen vastgepakt en ben 
naar het buurthuis gegaan. Ik heb 

alles achtergelaten, wij hadden 
zelfs geen kleren meer. Ik had ook 
schrik om het aan mijn broer te 
vertellen. Iemand van het buurt-
huis heeft toen gezegd dat ik dat 
toch tegen hem moest vertellen. Ik 
heb dat dan gedaan en toen heeft 
hij gezegd ‘dan komt gij allemaal 
bij mij wonen’. En dat hebben wij 
dan gedaan. Ik heb gelukkig altijd 
op mijn broer kunnen rekenen, en 
nu nog. Wij zorgen eigenlijk voor 
elkaar. 
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Ik heb er lang van in de put geze-
ten toen het gedaan was met mijne 
man. Ik denk dat het nooit zijn be-
doeling geweest was om kinderen 
met mij te hebben. Het was niet 
min om het alleen te moeten doen 
met de kinderen, maar daarvoor is 
hij ook nooit mee tussen gekomen. 
Die heeft de kinderen zelfs nooit 
erkend. Hij werkte ook niet, hij 
stempelde, en zijn geld was nooit 
voor de kinderen, dat was alleen 
voor de huur zogenaamd. En ik 
kon voor al de rest zorgen. 

Hij doet nu financieel nog altijd 
niks voor de kinderen, terwijl ik 
weet dat hij het nu wel kan. Ik vind 
dat erg. Tegen de kinderen zeg 
ik dat ze zich er niks van moeten 
aantrekken, dat als hij hen uit z’n 
eigen niks geeft dat ze het ook 
niet moeten gaan vragen. Ik denkt 
dat Sam dat nog wel zou doen. 
Hij heeft het er soms moeilijk mee 
dat hun vader niks voor hen doet. 
Vicky heeft geen contact meer met 
haar vader, Sam soms wel nog.” 

Meer van hetzelfde

“Daarna ben ik dan met nen 
Afrikaan getrouwd. Ja, dat was ne 
slechte zet zenne.” Sylvie vertelt 
dat het tijdens haar relatie met 
haar tweede man vooral met Sam 
moeilijk was. “Hij was toen een 
jaar of  twaalf, dertien en hij kon 
niet verdragen dat er een vervang-
figuur was voor zijn vader. Die twee 
stonden op een dag met messen 
tegenover elkaar in de keuken, 
ik durfde die daarna niet meer 
met hun twee alleen te laten. Dan 
vroeg ik aan mijn broer om te gaan 
kijken. Op den duur zorgde dat 
ook voor spanningen in de relatie 
met mijne man. 

Aan mijne tweede man heb ik ook 
geen steun gehad”, vertelt Sylvie. 
“Hij was hier illegaal en is net lang 
genoeg gebleven voor zijn pas-
poort. Nadien heb ik hem nooit 
meer gezien. Hij is terug naar zijn 
thuisland gegaan en is daar ge-
trouwd. Toen ik het doorkreeg heb 
ik direct de scheiding ingezet maar 
het was al te laat, hij had zijn 
paspoort al. Ja, ik ben zo dus twee 
keer aangekomen”, zegt Sylvie 
stilletjes. “Dat moet zwaar geweest 
zijn”, zeg ik. “Ja, maar daar heb 
ik minder van af  gezien dan van 
mijne eerste man”, vertelt ze. “Met 
mijne tweede man ben ik een jaar 
of  vier samen geweest, dat was 
toch anders. Maar ge had er niks 
aan. Evenveel als aan de andere. 
Niks, geen lap.”

Dan maar alleen

“Ik heb er dus veel alleen voor 
gestaan en op financieel vlak heb 
ik het heel moeilijk gehad. Vroeger 
was dat altijd tellen en krabben. 
En als er eens iets over was kregen 
de kinderen iets extra. Als ze klein 
zijn kunt ge zelf  naar de Wibra, als 
ze groter zijn is dat niet meer zo. 
Dan willen ze dure dingen. Maar 
met dure dingen kopen kan ik niet 
om. Ik heb als kind die armoede 
gekend en ook daarna zo hard 
moeten werken om te zorgen dat 
ze alles hadden. Dat blijft er toch 
in zitten hoor, dat krijg ik er niet 
meer uit. 
Gaan werken en tegelijkertijd de 
kinderen groot brengen, dat was 

heel moeilijk. Zeker omdat ik er 
alleen voor stond. Ik heb een tijd 
twee jobs gehad om de kinderen 
te kunnen onderhouden, om hen 
toch iets meer te kunnen geven. 
Ik werkte van ’s morgens tot ’s 
avonds en klopte twaalf  uren per 
dag, ook op zaterdag. Ik heb dat 
vijf  jaar volgehouden en dan was 
het gedaan. Ik ben dan parttime 
gaan werken, het ging niet meer. Ik 
had nog geen tijd om zelf  te eten. 
Dat was constant werken. Soms 
sliepen de kinderen al als ik thuis 
kwam of  maakte ik na mijn ene 
job snel eten voor de kinderen en 
zette ik dat op tafel en vertrok ik 
zelf  alweer naar mijn ander werk. 

Dat was wel een heel heftige peri-
ode. En ik deed dat allemaal voor 
de kinderen, dat ze ’t wat beter 
zouden hebben. Ja, alles voor die 
gasten hè,” zegt Sylvie vastbera-
den. “En ze hebben het nu toch 
beter. Daar ben ik heel blij om. Ze 
weten ook wat ik allemaal voor hen 
gedaan heb, en ze zeggen dat ook. 
Dat is wel fijn.
Ge ziet, ik heb het alleen toch ook 
gered, al is het heel zwaar ge-
weest. Ik zou het niet meer kunnen 
overdoen. Maar ne man in mijn 
leven, nee bedankt, dat heb ik niet 
meer nodig”, lacht Sylvie.
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Vastbenoemd als moeder

Nadia

34 jaar
Alleenstaande moeder van 
Nathalie (15j), Joeri (10j), 
Kirsten (7j) en Dave (1,5j)

“Van Joeri en Nathalie was ik mot-
tig”, lacht Nadia. “Ja, ik voelde 
mij van in het begin mottig. Bij 
Nathalie ben ik het pas op vier 
maanden te weten gekomen. Ik 
kwam wel bij en zo maar ik dacht 
dat ik gewoon wat dikker werd. Ik 
was de hele tijd ziek. Dat zijn twee 
zwangerschappen die ik niet meer 
zou willen over doen. De andere 
twee waren zalig. Daar heb ik geen 
last van gehad. Ja, wel eens wat 
moe of  zo maar dat is normaal hè. 
Dat ging allemaal goed. De foto-
momentjes waren ook wel zalig.” 
“De fotomomentjes?”, vraag ik. 
“Ja, de echografiekes hè. Dat wa-
ren schoon momentjes. Zeker om 
te ontdekken of  het een muiske 
of  een slangske was, een jongske 
of  een maske,” lacht ze. De toon 
is gezet. Nadia is enthousiast, ze 
vindt het fijn om over de kinderen 
te praten. Ze is een alleenstaande 
moeder van vier en leeft van een 
uitkering. “Maar ik heb uitzicht op 
werk”, vertelt ze. “Ze hebben het al 
twee keer uitgesteld. Hopelijk gaat 
het deze keer door, want ik kijk er 

toch wel naar uit. Als ge er alleen 
voor staat is het sowieso moeilijker 
maar toch denk ik niet dat gaan 
werken het zwaarder zal maken. 
Omdat het dan financieel beter zal 
gaan, dan kunnen we al eens iets 
meer doen. Nathalie die gaat mij 
helpen met de anderen. Hen van 
school halen en zo.” Nadia is er 
blij mee. Ze beseft maar al te goed 
dat dat zelfs met sterke schouders 
zonder de hulp van haar dochter 
niet te doen zou zijn. “Ja, Nathalie, 
die doet het goed. Daar kan ik op 
rekenen. Op school gaat het ook 
goed, alleen ga ik er deze week 
toch langs gaan.  

Ze heeft op alles goei punten, 
dat zijn allemaal a’kes en b’kes, 
behalve op één vak. Dat is een 
leerkracht die de hele klas altijd 
buist en ook lelijk doet tegen de 
leerlingen. Op school weten ze het, 
want er hebben al meer ouders 
geklaagd bij de directie. Ze kun-
nen er niks aan doen omdat die 
leerkracht vastbenoemd is, zeggen 
ze. Zij is misschien vastbenoemd 
als leerkracht maar  ik ben ook 
vastbenoemd als moeder.” 
 
Geven en terugkrijgen

“Tijd voor uzelf, dat hebt ge nooit 
met kinderen”, spreekt Nadia uit 
ervaring. “Allé ja, dat kunt ge ma-
ken maar dat moet ge ook willen 
maken. En ik wil dat niet. Ik heb 
ze gewild en ik zal tijd maken tot 
ze het huis uit zijn. Ik mis dat nu 
ook niet. Dingen die ge met uw 
kinderen doet, zijn ook leuk hè. En 
overdag zijn ze op school. Ook als 
ge werkt hebt ge dan veel kans om 
tijd te hebben voor uw eigen, of  
ge kunt al eens een dagske congé 

nemen hè. Er zijn dus wel wat 
kansen maar ge moet uw kansen 
nemen. 

Moeder zijn, da’s vermoeiend 
maar wel goed. Plezant. Ge krijgt 
veel terug. Ge hebt mensen die 
alleen het negatieve zien. Dat vind 
ik niet juist. Maar mijn kinderen 
mogen er dan ook zijn, zenne, ik 
heb niet te klagen”, lacht Nadia. 
“Die geven mij liefde en aandacht. 
Ja, echt, die geven mij ook aan-
dacht. Zo zijn er weinig, meestal 
is het vooral andersom maar ik 
krijg dat van mijn kinderen. En de 
steun hè. Gelijk nu. Ik ben gestopt 
met roken en ze steunen mij om 
het vol te houden. Ik heb dat twee 
dagen met plakkers gedaan maar 
dat is niet aan te raden. Daar zit 
begot nog meer nicotine in dan 
in een sigaret. Nee, mijn kinderen 
helpen beter. De meeste steun 
krijg ik altijd van de kinderen. Een 
leven zonder hen, dat kan ik me 
niet meer voorstellen. Als ge het 
moeilijk hebt, er alleen voor staat 
en geen kinderen hebt, dan is het 

heel lastig denk ik. Uw kinderen 
die kunnen u recht houden. Daar-
zonder is het moeilijk.”

Ik vraag haar of  het soms ook 
moeilijk is mét kinderen.  “Ja, als 
ze het uithangen”, glimlacht ze. “Ik 
weet niet hoe ik dat moet uitleggen 
of  anders moet zeggen. Als ze het 
uithangen dan is het lastiger. En 
Joeri en Kirsten, die kunnen door-
gaan, amai. Ik hoor veel ouders 
zeggen ‘ik was zo toch niet vroe-
ger’. Maar ik zeg dat niet snel.” Ze 
glimlacht en lijkt binnenpretjes te 
beleven over het kattenkwaad dat 
ze als kind zelf  uithaalde.  

“Ik heb soms ook schrik voor de 
toekomst”, gaat ze verder, “dat ze 
aan de drugs geraken of  op het 
slechte pad. Met Nathalie heb ik 
dat vooral, omdat ze zegt dat dat 
op school nogal veel is. Het is haar 
al eens aangeboden en ze heeft 
dat toen niet gedaan. En als ze 
op straat ne drugsverslaafde ziet, 
ze moet er niks van weten. Maar 
het is niet omdat ze er één keer 
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van is kunnen afblijven dat dat de 
volgende keer nog zo gaat zijn. Ja, 
dat is toch de schrik die erin blijft. 
Ge hoopt wel dat het met uw eigen 
kinderen niet zal gebeuren maar 
ge weet het toch nooit. En als ze 
daar mee beginnen, ja, dan is hun 
toekomst naar de boem hè.” 

Om beurten hun weekend

“De kinderen hebben alle drie an-
dere interesses. Joeri, dat is meer 
een ruig type. Nathalie, dat is een 
shopperstype en Kirsten, dat is 
het sportieve type. Maar die vindt 
eigenlijk alles leuk. Dave, die tel 
ik efkes niet mee omdat die daar 
nog een beetje klein voor is. Soms 
botst dat wel, die verschillende 
interesses. Als ze om beurten hun 
weekend hebben bijvoorbeeld.” 
Ik vraag haar wat ze bedoelt met 
‘om beurten hun weekend’. “Ik 
probeer het ene weekend iets met 
hen te doen dat Joeri bijvoorbeeld 
plezant vindt, het weekend erna 
wat Nathalie plezant vindt en dan 
iets voor Kirsten. Maar als het dan 

Kirsten haar weekend is, willen de 
anderen dikwijls niet mee. Maar 
dan hebben ze pech want als ze 
niet mee gaan dan is het het week-
end daarop opnieuw Kirsten haar 
weekend. Ah ja, tot ze mee gaan 
hè”, lacht Nadia. 

“Maar ze hebben ook wel gelijke 
interesses. Tv bijvoorbeeld, de 
programma’s die ze willen zien. 
En de computer. Joeri die probeert 
daar alle dagen op te zitten maar 
dat is tegen zijn kont. Die kan daar 

kwaad van worden dat dat niet 
mag, amai. Maar ik vind dat niks 
voor elke dag en ook niet voor heel 
den dag.” 

Opgegroeid in het home

“Ik heb vroeger in een home geze-
ten. Maar pas op, ik heb het daar 
ook wel goed gehad. Van mijn zes 
maand tot mijn drie jaar zat ik bij 
de nonnekes in Bergdorp en daar-
na ben ik naar Het Bloemenhuis 
geweest tot mijn zeventien jaar. We 
gingen daar ook op kampen, we 
konden daar ook spelen. 

Uit de instelling heb ik eigenlijk 
niet veel meegenomen. De stipte 
uren voor het slapengaan en het 
straffen, dat wel. Gestraft is ge-
straft. Het kordaat zijn, dat heb ik 
van in de instelling. Uw kind laten 
leven, dat is het belangrijkste. Laat 
het vrij, laat het leven. Ontwikkelen 
doet het wel op z’n eigen. Dat is 
wat ik er van denk.
Waar ik die dingen dan haal? Uit 
m’n eigen denk ik. En van mijn 

vijftien jaar tot mijn achttien jaar 
heb ik ook wel veel gebabysit. Dat 
was vaak met jonge kindjes. Daar 
haalt ge ook wel veel uit. Ik had 
van elke vrijdagavond op zaterdag 
een vast gezin waar ik ging. Die 
vrouw gaf  mij altijd driehonderd 
frank. Dat waren rijke mensen. En 
dat was toch wel veel geld toen. 
Ik deed dat altijd met plezier, dat 
babysitten. Ik vond dat plezant. En 
ik was dan buiten hè, weg uit de 
instelling, dat was ook belangrijk”, 
vertelt Nadia.

Opkomen voor zichzelf en leren 
dat het niet vanzelf gaat

Ik vraag aan Nadia wat ze belang-
rijk vindt om aan de kinderen mee 
te geven.  “Om voor hun eigen 
op te komen. En als ze later een 
gezin hebben voor hun gezin. Dat 
ze sterk in hun schoenen staan, 
dat vind ik belangrijk. Ik denk dat 
als ze dat kunnen, dat ze al ver 
zullen geraken. Kirsten heeft dat 
van de week ook gedaan, voor haar 
eigen opgekomen. Amai, ik was 

fier maar ik mocht het niet laten 
merken. Er is een kind op school 
dat haar altijd pest.. En nu was de 
druppel blijkbaar overgelopen bij 
Kirsten. Ze heeft op dat kind gesla-
gen in de refter omdat die weer op 
haar boterhammen had gespuwd. 
De meester van de refter is er 
moeten tussen komen. Ik weet dat 
het misschien niet goed is maar 
ik was fier. Ik mocht het eigenlijk 
niet laten merken maar ik heb het 
achteraf  toch tegen haar gezegd. 
Ik heb er wel bij gezegd dat ze er 
geen gewoonte van mocht maken. 
Ze laat zichzelf  altijd doen, in het 
buurthuis soms ook, maar ze moet 
dat afleren. Ik wil niet dat ze zich-

zelf  laat doen. 
Nathalie, die is nu in haar puber-
teit. Maar bij haar is puberen pro-
beren. Die pubert niet in slechte 
zin. Ze probeert wel grenzen te 
verleggen maar het valt wel mee. 
Ik hoor dat dat bij veel anderen 
serieus afzien is. Maar met Natha-
lie is dat niet zo. Of  misschien nog 
niet. Ze wordt dit jaar zestien jaar 
en ze wil gaan werken. Ik vind het 
goed dat ze dat wil want dat willen 
ze ook niet allemaal op die leef-
tijd. Een deel van hare pre zal ze 
krijgen maar de rest niet. Die zet 
ik opzij voor haar, op een rekening 
waar het vast staat tot haar een-
entwintig jaar. Ja, om dat te leren 
hè, dat ze niet alles ineens moet 
opdoen. Ze wil nu al ne Vespa 
kopen en zo. Maar een deel moet 
voor later zijn, dat heeft ze dan 
nodig. En als ik zie dat ze op haar 
eenentwintigste nog niet met geld 
om kan, dan laat ik dat verlengen. 
Ik heb dat vroeger nooit gekend, 
daarom vind ik dat belangrijk. Ze 
moet leren dat ze er iets voor moet 
doen als ze iets wil bereiken.” 
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‘Opvoeden,  
dat doet ge op uw eigen manier’

“Ik weet niet wat andere mensen 
van mij denken als moeder, maar 
ik ben altijd mijn eigen en ik zal de 
kinderen wel groot brengen. Een 
raad die ze altijd geven is: hou u 
kordaat bij uw eigen kinderen, dan 
hebt ge er het minste last mee. 
En ook niet iets beloven en het 
dan achteraf  niet doen. Ik had dat 
laatst met Kirsten, amai”, lacht 
Nadia. “Ik had beloofd om te knut-
selen maar dat kon niet doorgaan. 
Daar heb ik last mee gehad, zenne. 
Ze bleef  maar zagen. Ik heb dan 
’s anderendaags met haar geknut-
seld en dan was het goed. Maar ik 
heb wel tegen haar gezegd dat ik 
haar niks meer ga beloven en dat 
het vanaf  nu altijd ‘misschien’ zal 
zijn. 

Opvoeden, dat doet ge op uw eigen 
manier. Mijn familie die zie ik niet. 
Mijn moeder die zie ik wel maar 
alleen als ik het zeg. Maar ik krijg 
er geen steun van, dat is nooit ge-

weest. Als ik een babbel wil doen 
over de kinderen dan ga ik naar 
Agnes. Dan weet ik zeker dat het 
tussen de muren blijft. En bij Karin 
kan ik ook terecht. Zij houden het 
wel voor hun eigen. Dat moet kun-
nen vind ik. Maar er zijn er maar 
weinig die dat kunnen. Hier in ’t 
buurthuis was dat laatst ook. Ka-
rin had iets verteld tegen iemand 
en ineens wisten anderen dat ook. 
Met zo iets kan ik niet lachen. Bij 
mij hebben ze dat ook al eens ge-
daan. Nu kijk ik wel uit wat ik nog 
tegen hen zeg. 

Ik heb ooit zelf  gevraagd om 
thuisbegeleiding te krijgen. Maar 
dat nooit meer,” zegt Nadia fel. 
“Die man die kwam hier binnen 

en die begon direct van ‘dat zijn 
mijn regels en als ge u er niet aan 
houdt, dan worden de kinderen 
geplaatst. Als ge hulp vraagt dan 
zijn wij baas’. Ik heb die direct de 
deur gewezen en hij hoefde niet 
meer terug te komen. Achteraf  
kreeg ik nog eens telefoon van die 
dienst. Ze zeiden dat ze iemand 
anders konden sturen maar ik 
heb hen gezegd dat ze bij mij niet 
meer moesten zijn, nee nee, ik zal 
het zelf  wel doen. En ik zal het 
ook niemand anders aanraden. Als 
het echt nodig is kom ik wel eerst 
naar Kauwenberg, dan kom ik hier 
wel horen wat ne goeie dienst is, 
niet zomaar eender welke. Ik wil 
geen instantie die uw kinderen 
afneemt.” 

Een auto’ke, een hofke en  
de lach van de kinderen

“Wat zou voor u de ideale situatie 
zijn”, vraag ik aan Nadia, “wat zou 
er anders zijn dan nu?”. “In de 
ideale situatie, zou ik in een huisje 
met een hofke wonen en met een 
auto’ke rijden.” Waarom ze graag 
een auto zou hebben, vraag ik 
haar. “Dan zou ik gemakkelijker 
boodschappen kunnen doen, dan 
kunt ge alles ineens meenemen. 
En dan zou ik al eens naar de zee 
kunnen rijden met de kinderen. 
Amai, ja, een auto’ke,” droomt 
Nadia luidop. “Dan kunt ge ook 
vertrekken wanneer ge wilt, zonder 

dat ge op de bus of  op de tram 
moet wachten. Laatst zag ik een 
auto’ke staan voor tweehonderd 
euro. Ik kende die mensen een 
beetje en ben eens gaan horen. 
Maar die zeiden mij dat ik dat 
niet moest kopen, dat daar teveel 
stukken aan waren. Dat dat een 
reden had waarom het maar twee-
honderd euro was. Ik heb het dan 
maar niet gedaan. Als ze nog eens 
zo iets wisten gingen ze wel aan 
mij denken, zeiden ze. 
Maar het allermooiste, dat heb 
ik al. Dat is de liefde die ge van 

uw kinderen krijgt en hunne lach, 
dat vind ik het allermooiste. Als 
ze gelukkig zijn. Dan kunt ge zelf  
ook weer tegen een stootje. Gelijk 
Kirsten, als die voor de tv zit. In-
eens kan die dan heel lief  naar mij 
lachen en dan geeft ze ne knipoog. 
Amai, dat vind ik fantastisch, dan 
smelt ik gewoon”, glundert Nadia. 
Ze lijkt er helemaal warm van te 
worden.
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Liefde maal duizend

Ingrid

25 jaar
Mama van Tim (8 maanden)
Alleenstaand

Ingrid is een jonge vrouw 
van 25 jaar. Trotse mama 
van zoontje Tim die intus-
sen 8 maanden en al een 
flink baasje is. Ingrid was 
onmiddellijk te vinden voor 
een gesprek over opvoeding 
en de dingen die daarmee 
samen hangen. “Want het is 
waar dat onze mening daar-
over veel te weinig gevraagd 
wordt”, klinkt ze beslist aan 
telefoon. Ze nodigt me uit 
op haar appartement waarin 
ze sinds kort samen met 
haar zoontje woont. “Dan 
zijt ge er ineens eens ge-
weest”, zegt ze. 

Ze heeft het gezellig ingericht, 
als een warm nest voor haar en 
Tim. Ze verontschuldigt zich voor 
de laatste muur die een likje verf  
krijgt, waardoor ze niet alles heeft 
kunnen opruimen zoals ze zelf  

wou. Tim heeft haar bovendien 
langer bezig gehouden dan ze had 
gedacht, met als resultaat dat de 
keuken er niet helemaal bij ligt 
zoals gewoonlijk, waarschuwt ze 
me. “Maar mama zei me dat gij 
al wel erger gezien zult hebben?” 
Ik stel haar gerust door te zeg-
gen wat ik er echt van vind: dat ze 
hier erg gezellig woont en dat ik 
het prima opgeruimd vind. Ik grap 
dat ik niet gekomen ben om haar 
keuken te inspecteren en beken 

dat er mij thuis nog een stapel 
afwas van gisterenavond staat te 
wachten. Dat het mij daarvoor ook 
regelmatig ontbreekt aan tijd. En 
soms gewoon aan zin. Ik denk aan 
een gesprek dat ik een paar dagen 
eerder met een collega voerde. 
Over rommel in huis. In ons huis 
en dat wij ons dat kennelijk kun-
nen permitteren terwijl heel wat 
mensen die we van in Kauwenberg 
kennen, dat niet kunnen. Omdat 
ze het gevoel hebben voortdurend 
te moeten bewijzen dat ze het wél 
goed doen. Ik vind het jammer dat 
ik niet meteen in de buurt woon 
om onze appartementen aan een 
vergelijkende studie te onderwer-
pen. Ik weet zeker dat ze er deugd 
van zou hebben.  
Kleine Tim laat zich horen. Nadat 
Ingrid zijn pamper heeft ververst 
en hij mij onafgebroken heeft 
aangestaard zonder een krimp te 
geven, gaan we van start. Of  liever, 
zetten we het gesprek verder, want 
hoe kan er nu niét over opvoeding 
gesproken worden met zo’n kleine 
spruit in de buurt. 

In verwachting 

“Mijn zwangerschap, dat was po-
sitief  en negatief”, vertelt Ingrid. 
“Positief  omdat ik heel blij was 
om een kindje te krijgen. Negatief  
omdat ik door Lesley wat in de 
steek gelaten werd. Ik wou graag 
praten over de toekomst van ons 
zoontje, hoe hij dat zag, hoe ik dat 
zag. En over mijn angsten. Maar 
dat kon niet. Die steun heb ik echt 
gemist. Ik was lichamelijk goed 
tijdens mijn zwangerschap. Al-
leen op het einde is het efkes fout 
gegaan, maar voor de rest was dat 
heel goed. Overdag op het werk 
was ik echt top. Maar als ik thuis 
kwam van mijn werk, dan kwam 
Lesley ook thuis om te eten maar 
daarna was die direct weer weg. 
Zes dagen van de zeven ging dat 
zo. Dan voelde ik me rotslecht. Ik 
miste hem. 

Tijdens mijn zwangerschap heb ik 
ook heel veel schrik gehad om een 
gehandicapt kindje te krijgen.” 

De emoties worden Ingrid even te 
machtig. Er rollen tranen over haar 
wangen maar ze vertelt dapper 
verder. “Dat zat bij Lesley in de 
familie, ik had daar zoveel schrik 
voor. Voor het kind, maar ook 
omdat ik dacht dat Lesley bij mij 
weg zou gaan als ik een gehan-
dicapt kindje zou krijgen. Ik zat 
daar helemaal alleen mee. Ik wou 
er met Lesley over praten maar 
met hem kon ik niet praten. En 
mijn ouders die lachten dat weg. 
Die zeiden dan van ‘maar dat gaat 
geen gehandicapt kindje zijn, dat 
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is via zijne kant maar gij zijt toch 
gezond, en gij draagt het’. Ze be-
doelden het goed maar ik bleef  er 
wel mee zitten, alleen. Ik heb me 
toen verschrikkelijk slecht gevoeld. 
Ik voelde mij tijdens mijn zwanger-
schap ook misbegrepen door de 
familie van Lesley. Ik was daar de 
enige vrouw die zwanger was en 
die werkte. Zijn moeder, zijn zus-
sen, zijn tantes, zijn nichten, die 
zijn allemaal na school thuis geble-
ven en direct aan kinderen begon-
nen. Die zijn daarna ook geen werk 
gaan zoeken want die vonden dat 
ze thuis moesten blijven voor de 
kinderen. Ik was dus de uitzon-
dering want ik wilde dat niet en 
ik deed dat ook niet. Vanaf  mijn 
achttien jaar waren ze mij al aan 
het vragen wanneer we aan kin-
deren zouden beginnen. Maar ik 
wou eerst sparen en een huisje en 
zo. Dat leek mij beter. Ik had heel 
erg het gevoel dat ik mezelf  moest 
bewijzen als moeder tegenover zijn 
familie. Ook omdat ik daarna part-
time wou blijven werken. 

Daarom dat ik tijdens mijn zwan-
gerschap al zeker wist dat ik 
borstvoeding wou geven. Omdat 
niemand dat daar gedaan had 
en ik iets extra wou doen voor de 
kleine. Ik had ook gehoord dat dat 
positief  is voor uw kind en dat 
het goed is voor de band tussen 
moeder en kind, dus ik was vast-
besloten. En daar heeft Lesley mij 
wel heel erg in gesteund, van in 
het begin. Ik was er heel blij mee. 
Want zijn familie stond er niet echt 
achter en mijn moeder heeft mij 
vroeger zelf  geen borstvoeding 
gegeven. Lesley ging zelfs met mij 
mee naar een informatieavond 
over borstvoeding in de kliniek. Op 
die avond zeiden ze ook dat het 
heel belangrijk was dat ge er als 
moeder door anderen in gesteund 
wordt, dat het anders heel lastig 
vol te houden is. Ik had ook het 
geluk een vriendin te hebben die 
haar kindje drie jaar lang borst-
voeding heeft gegeven. Zo ver wou 
ik er nu ook niet in gaan”, lacht 
Ingrid, “maar ze heeft me wel 
heel goeie tips gegeven over wat 

ge kunt doen als het afkolven pijn 
doet, wat ge doet als ge onderweg 
zijt en borstvoeding moet geven, 
hoe ge het kunt afbouwen na een 
tijd, die dingen.”

De bevalling

“De bevalling moesten ze normaal 
gezien inleiden, ik was al tien 
dagen over tijd. Maar een half  uur 
nadat ik in het ziekenhuis aan-
kwam, brak mijn water dan toch 
spontaan. Om iets na middernacht 
kreeg ik een epidurale en een paar 
uur later kwamen ze zeggen dat 
het nog zeker een uur zou duren. 
Ik hing aan de monitor en moest 
op de bedpan. Toen begon het 
personeel ineens heel paniekerig 
te doen. Ik vroeg wat er was maar 
ik kreeg geen deftig antwoord. Op 
de monitor zag ik dat de hartslag 
van Tim onder de zone ging die 
goed was. De vroedvrouw, die had 
mij de dag voordien nog gezegd 
‘ge ziet mij morgen alleen in het 
slechtste geval’, en ineens stond 
die aan mijn bed. Ja, toen ben ik 

ook beginnen panikeren. Mijn bed 
stond maar één of  twee kamers 
verder dan de verloskamer maar 
toch zijn ze met mij naar daar 
gelópen. Ik kreeg dan heel snel 
uitleg over hoe ik moest persen 
en dan kwam mijn eerste perswee 
al. Ik heb maar twee keer kunnen 
persen en toen zeiden ze ‘laat 
maar’. Ze hebben ne gigantische 
knip gezet en kwamen met de 
vacuümpomp af. De bevalling heeft 
ongeveer een kwartier geduurd.

Toen alles in orde was, zeiden ze 
tegen mij dat het erop of  eronder 
was geweest. Normaal gaat de 
hartslag van een kindje omhoog 
tijdens de bevalling maar bij Tim 
was die plots heel erg beginnen 

dalen. Nadien moest mijn placenta 
komen. Ik had daar een levens-
boom op willen planten maar dat 
is niet kunnen doorgaan omdat die 
normaal in één stuk komt, maar 
bij mij kwam die in verschillende 
stukken. Dat was niet normaal en 
dat hebben ze dan onderzocht. 
Bleek dat de placenta was losge-
scheurd van de baarmoeder omdat 
ik al tien dagen over tijd was, en 
die is op Tim gevallen. Daarmee 
begon zijn hartslag ineens te dalen 
en moest het allemaal zo snel 
gaan.

Ik heb pas na de bevalling mijne 
klop gekregen. Ik besefte toen 
plots hoe nipt het was geweest. Ze 
hebben mij achteraf  ook gezegd 
dat als het een thuisbevalling was 
geweest, Tim het niet gehaald zou 
hebben. Tijdens de bevalling heb 
ik gevloekt op de vroedvrouw maar 
achteraf  was ik haar heel dank-
baar. Zij heeft Tim eigenlijk gered.” 

Het ‘mamagevoel’

Ik vraag Ingrid hoe ze het vindt 
om mama te zijn. “Geweldig, 
onbeschrijfelijk”, antwoordt ze 
enthousiast. “Ik zou hem niet 
meer kunnen missen. Ik geef  hem 
voor niemand meer af. Ge kunt 
op voorhand niet inschatten hoe 
dat gaat zijn, ook niet tijdens uw 
zwangerschap. Het is zó intens.” 
Het wordt even stil. Het intense 
gevoel waarover ze spreekt lijkt 
haar te overweldigen. “Ja, hoe 
moet ik dat uitleggen?”, gaat ze 
even later verder. “Ge kunt iemand 
heel graag zien, zoals ne partner 
bijvoorbeeld. Maar bij uw eigen 
kind is dat nog duizend keer zo 
intens. Dat is gewoon fantastisch, 
ik kan het niet anders zeggen. En 
ik denk dat hoe ouder uw kindje 
wordt, hoe intenser ge dat gevoel 
krijgt.”
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Deugden en zorgen

“Borstvoeding geven gaat goed. 
Dat ging al direct van in de kliniek 
goed. Ik had stuwing tot in mijn 
oksels, dat komt blijkbaar heel 
weinig voor. Als het moest had ik 
daar al direct de hele gang kun-
nen aanleggen”, lacht Ingrid. “Dat 
vond ik heel fijn. Want op voorhand 
weet ge niet of  dat gaat lukken. 
Dat hangt hard van uw kind af  
maar ook van u zelf. Bij Tim ging 
dat direct heel goed. En ik wou 
het zelf  ook zo graag om mij te 
bewijzen.  Iedereen zegt ook dat 
het zo goed is voor uw kind. En het 
was ook heel positief  dat Lesley 
mij daarin wel heel hard gesteund 
heeft. Ik wou ook absoluut niet 
afgeven. Ik heb dan die tepelhoe-
zen gebruikt omdat ik kloven kreeg 
en vertikte om het op te geven. En 
ik heb volgehouden hè”, vertelt ze 
trots.

Ik vraag haar of  er ook dingen zijn 
die moeilijker lopen. “Het thuis 
komen was niet gemakkelijk”, zegt 

ze. “Ik had toch wel angsten. Dan 
zijt ge ineens alleen met uw kind 
en vraagt ge u af  ‘ga ik het wel 
kunnen’ en zo. Ik had gelukkig wel 
de steun van mijn ouders. En ook 
van Lesley, dat moet ik ook wel 
zeggen. Tijdens de zwangerschap 
heb ik er niet veel aan gehad maar 
na de geboorte stond hij er ineens 
wel.

Ik vond het ook moeilijk om Tim 
af  te geven in de crèche, vooral in 
het begin. Nu weet ik ook dat het 
hem goed zal doen. Zijn wereld zal 
erdoor open gaan en hij gaat er 
zoveel leren van de andere kindjes 
en van de begeleiding. Het is voor 
hem geen straf. Ik zeg tegen hem 
ook niet ‘we gaan naar de crèche’ 
maar wel ‘we gaan spelen met de 
andere kindjes’. Ik heb ook geluk 
dat het gene wener is, dat maakt 
het gemakkelijker voor mij om hem 
daar achter te laten.

Over hoe het gaat zijn als hij naar 
school zal gaan, pieker ik soms 
ook. Ik werk tot zes uur en zal 

hem dus de dagen dat ik werk niet 
van school kunnen gaan halen. Ik 
vraag me dan wel eens af  van: wat 
als de crèche er niet meer is. Mijn 
ouders passen af  en toe wel eens 
een dagje op hem maar ik zou hen 
niet graag vragen om hem telkens 
van school te gaan halen als ik 
moet werken. Nu vinden ze het 
allemaal nog heel fijn maar ik heb 
wel schrik dat het  een last wordt. 
Ik wil echt niet dat ze hem gaan 
zien als een blok aan hun been. 
Daarom probeer ik dat een beetje 
te beperken.

Mijn moeder was vroeger als 
huismoeder thuis. Dat viel als kind 
goed mee. Ik heb het er nu soms 
moeilijk mee dat ik dat niet aan 
Tim kan geven. Ik heb ervoor ge-
kozen om te gaan werken en niet 
gaan werken zou nu financieel ook 
niet meer haalbaar zijn.” 

Compleet zijn 

“De band die ik met Tim heb, is 
heel intens. Over zijn karakter is 
het nog vroeg om iets te zeggen, 
hij is nog heel jong hè. Ge ziet wel 
al een mensje. Als hij niet bij mij is 
voel ik me niet compleet. Alsof  er 
een stuk uit mijn lijf  wordt weg-
gesneden. Tim gaat van donder-
dagavond tot zondagochtend naar 
Lesley. En omdat ik Tim die dagen 
erg mis, vind ik het moeilijk om 
alleen te zijn. Ik ga dan vaak naar 
mijn ouders. Zo eens weg gaan of  
andere dingen, dat doe ik eigenlijk 
niet. Op dit moment heb ik er ook 
geen behoefte aan. De tijd die ik 
voor mezelf  heb voelt niet fijn aan 
omdat ik Tim mis. Dat is heel raar. 
Ik weet natuurlijk niet hoe het zal 
zijn als hij ouder is en naar school 
gaat en zo. En dat hoeft ook nog 
niet direct. Hij mag zo nog wat blij-
ven, dat is fijn”, glimlacht Ingrid. 
“Ik was een brave op de kleuter-
school. Maar als ik soms denk aan 
de deugnieterij die zijn papa op 
school allemaal heeft uitgestoken, 

Zijn papa 

“Tja, dat is natuurlijk niet zo 
positief  omdat mijn relatie fout 
gelopen is tijdens mijn zwanger-
schap. Kort na de geboorte zijn we 
uit elkaar gegaan”, vertelt Ingrid 
wanneer we het thema ‘partner’ 
aansnijden. “Ik heb er nog wel 
steun aan in de zin dat ik, als ik 
vragen heb over Tim of  ergens 
mee zit, ik wel bij hem terecht kan. 
Als Tim bijvoorbeeld ziek is en ik 
niet naar de apotheek kan door 
het werk of  zo, dan kan ik dat aan 
hem vragen en dan gaat hij. Langs 
de andere kant moet ik ook wel al-
tijd rekening met hem houden. Als 
ik zelf  iets beslis gebruikt hij het 
achteraf  soms tegen mij, dus kan 
ik het maar beter vooraf  ook aan 
hem vragen. Hij is wel bezorgd om 
Tim en hij doet het ook wel echt 
goed als papa. Ik denk dat hij veel 
aan zijn zussen heeft gevraagd 
maar hij doet het toch maar. Als 
man alleen is het uiteindelijk nog 
moeilijker dan als vrouw.”

dan weet ik het zo niet”, lacht ze.
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Raad en steun

“Raad van mensen, daar haal ik 
veel uit”, vertelt Ingrid. “Ik heb 
niet het idee dat mensen zich wil-
len moeien als ze raad geven. Ik 
ga er altijd van uit dat ze het goed 
bedoelen. Soms heb ik er niks 
aan, hoor, maar dan doe ik er ook 
gewoon niks mee. En de dingen 
waar ik wel iets aan heb, die pro-
beer ik uit en als het dan niet lukt 
kan ik het nog altijd op een andere 
manier proberen.

Doordat het in mijn relatie fout liep 
ben ik veel meer naar mijn ouders 
en mijn zussen toe gegroeid. Daar 
heb ik veel steun aan gehad. En 
ook aan mijn collega’s en mijn 
klanten. Ik heb bijvoorbeeld een 
klant die in shiften werkt en er al-
leen voor staat met twee kinderen. 
Dat geeft mij moed, dan denk ik: 
als zij dat kan, dan moet het bij 
mij ook lukken. Ik trek mij daar 
aan op. Sommige mensen verstaan 
niet dat ik zo’n band heb met mijn 
klanten. Ik babbel er ook niet met 

hen allemaal over maar met een 
paar zeker wel. Die vragen mij ook 
direct hoe het met Tim is. Sommi-
ge zijn echt mijn therapeuten ge-
weest. Ik heb er zoveel steun aan 
gehad tijdens mijn zwangerschap 
en nu nog. Aan de raad van mama 
en papa heb ik ook veel, soms 
denk ik wel ‘dat is ondertussen al 
20 jaar geleden’. Sommige dingen 
wilt ge gewoon anders doen.

Naar Kauwenberg komen doet 
mij ook deugd”, gaat ze verder. 
“Daar kan ik babbelen met andere 
moeders, daar kunnen we tips 
uitwisselen. Het helpt mij ook dat 
ik daar dingen kan gaan vragen 
over papieren, bijvoorbeeld om 
een verhoging  van het kindergeld 
aan te vragen. Soms wacht ik daar 

nog mee maar mijn ouders zeggen 
dan dat ik niet beschaamd moet 
zijn om dingen te gaan vragen in 
Kauwenberg omdat dat ook dingen 
zijn waar ik recht op heb. Ik heb er 
wel veel aan.

De mama van Lesley die had mij 
een tijd geleden eens bang ge-
maakt omdat Tim volgens haar 
nog niet zo goed kon zien en dat 
wel al zou moeten. Tim was toen 
juist twee maanden. Ik begon 
me er dan zorgen over te maken. 
Iemand zei dat ik een aansteker 
moest aan doen en die voor zijn 
gezichtje van links naar rechts 
bewegen om te kijken of  hij dat 
zag. Ik heb dat één keer gepro-
beerd maar ik vertrouwde dat 
toch niet en ben dan raad gaan 

vragen aan de verpleegkundige 
van Kind en Gezin. Toen ik haar 
vertelde van die aansteker zal ze 
ook wel gedacht hebben ‘wat doet 
gij allemaal met die kleine’’, lacht 
Ingrid. “Ze heeft dan uitgelegd dat 
ik geen schrik moest hebben, dat 
dat van kind tot kind verschilt en 
ze meestal pas goed zien tussen 
acht en vijftien weken. Ze zei ook 
dat de eerste kleur die baby’s zien 
rood is en dat ik wel eens met een 
rood voorwerp kon testen of  hij 
dat zag als ik er mee bewoog. Ik 
heb dat dan geprobeerd en zag na 
een tijdje toch dat hij die dingen 
kon zien. Doordat zij raad geven 
wordt ik er rustiger in.

De crèche, dat is voor mij ook een 
steun en een beetje een voorbeeld. 
Omdat ze Tim daar ook een beetje 
mee opvoeden. Ze bereiden hem 
eigenlijk al wat voor op school. 
En op school zullen ze later op 
hun beurt ook weeral wat gaan 
bijdragen aan het opvoeden van 
Tim. Eigenlijk helpt alles in Tim 
zijn omgeving daar nu al aan mee, 

zoals de grootouders en tantes die 
ongeveer op dezelfde golflengte 
zitten als ik”, besluit ze.

Boekskes

Anders dan de meeste vrouwen 
aan wie ik de vraag stel, zegt In-
grid veel te hebben aan brochures 
en boekjes over opvoeding en de 
ontwikkeling van kinderen. Ze leest 
ze regelmatig. “Boeken van Kind 
en Gezin en zo. Bijvoorbeeld over 
eten, wat vanaf  welke leeftijd kan. 
Ook brieven aan jonge ouders, dat 
tijdschrift van de Gezinsbond over 
wat er gaat veranderen. Tim is nu 
acht maanden en ik heb gelezen 
dat dat de periode is van verla-
tingsangst. Dat ze op die leeftijd 
meer gaan tegenpruttelen als ze in 
bed gelegd worden of  als ik even 
weg ga omdat ze denken dat hun 
mama niet meer gaat terugkomen. 
Ik vind het goed dat ik dat gelezen 
heb want anders wist ik dat niet en 
zou ik hem nu (Tim ligt net in bed 
maar zeurt een beetje vanuit zijn 

kamer) uit zijn bed halen omdat 
hij dat normaal niet doet. Ik zou 
dat dan uit een reflex doen. Dat 
ik weet hoe dat komt, helpt mij 
nu om dat niet te doen. Omdat 
het anders heel moeilijk wordt om 
dat nog af  te leren. Daarom leg ik 
hem ook niet bij mij in bed om te 
slapen. Terwijl ik daar soms echt 
veel zin in heb, zeker als hij een 
beetje ziekskes is. Dan vind ik het 
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heel moeilijk om hem in zijn eigen 
bed te leggen. Lesley die doet dat 
bijvoorbeeld wel, ook als hij niet 
ziek is. Maar het is dan zo moei-
lijk om het af  te leren achteraf. Ik 
praat nu ook stilletjes tegen hem 
terwijl ik zijn kamer uit ga en in 
de gang ook nog een beetje zodat 
hij weet dat zijn mama niet weg is 
maar gewoon ergens anders is en 
daarna weer terugkomt. Ik heb er 
wel veel aan, aan die dingen die ik 
lees.

Ik heb ook gelezen dat het nu het 
moment is waarop hij met gelui-
den gaat experimenteren. Hele 
hoge geluiden, af  en toe ineens 
hard roepen en zo, dat had ik al 
wel gemerkt. Maar dat ze ook al 
kunnen fluisteren, dat wist ik niet. 
Er stond als tip in een boekske dat 
ge het eens kunt proberen door 
zelf  te fluisteren tegen uw baby. 
Ik heb dat dan geprobeerd en dat 
werkte echt. Hij begon heel stille-
tjes terug te brabbelen. Echt fluis-
teren is dat natuurlijk niet maar 
het lijkt er wel op. Aan zijn bewe-

gingen merk ik het ook. Een tijdje 
geleden zou hij mij eens pitsen of  
een pets geven. Niet om mij pijn 
te doen maar omdat hij dat nog 
niet anders kon. En nu raakte hij 
mijn gezicht heel zacht aan. Het is 
leuk om die dingen uit te proberen 
en te zien dat het lukt. En dat uw 
kind gaat kopiëren en nadoen wat 
ge als ouder zelf  doet, dat is ook 
zo. Als ik bijvoorbeeld fluister, dan 
wordt Tim daar rustig van, merk 
ik. Ik merk ook dat hij nu dingen 
begint te ontdekken buiten zich-
zelf, andere mensen en andere din-
gen en zo. Dat had ik ook gelezen 
en daardoor begrijp ik beter wat 
hij doet. Ik vind dat plezant.”

Een fee met een toverstokje

“Als er een fee met een toverstokje 
zou langskomen en ge zou kunnen 
kiezen wat ge zou willen verande-
ren, wat zou er dan anders zijn 
dan nu?”, vraag ik haar.   
“Goh,” zegt Ingrid al nadenkend. 
“Als ik iets zou mogen veranderen, 
dan zou ik Tim nog meer bij mij 
hebben. Maar ja, dat kan ik niet 
verlangen want Lesley heeft ook 
recht op zijn zoon. Maar het is 
toch moeilijk om hem af  te geven. 
Ik zou het ook graag financieel 
een beetje beter hebben”, gaat ze 
verder. “Dat hoeven voor mij geen 
schatten te zijn, geld alleen maakt 
niet gelukkig. Maar een beetje 
meer zodat ik Tim en mezelf  een 
beetje meer kan permitteren en 
op het eind van de maand niet zo 
hard moet opletten met wat wel 
nog kan en wat niet meer, dat zou 
wel fijn zijn. Bij de papa wordt hij 
bedorven, hij krijgt daar veel ca-
deaus en zo. En bij de grootouders 
mag hij ook al meer dan bij mij. 
Dat is wel logisch maar ik vind dat 

niet altijd gemakkelijk. Ik kan hem 
dat niet geven.” Ingrid krijgt het 
even moeilijk. “Dat doet wel pijn”, 
vervolgt ze. “Ik probeer dat dan 
op een andere manier te doen. Ik 
probeer er heel intens mee bezig 
te zijn, hem nóg meer liefde te ge-
ven. Als baby gaf  ik hem soms een 
massage na zijn badje. Daar kon 
hij heel erg van genieten en dan 
sliep hij nog beter. En ik probeer 
lekker voor hem te koken, hem 
nieuwe dingen te leren kennen. 
Ik doe dan al eens een stukske 
mango in zijn fruitpap of  zo, zodat 
hij die smaak ook leert kennen.’

Ja en nee

“Tim betekent alles voor mij”, zegt 
Ingrid. “Het is zo intens. Ik zou 
niet meer zonder hem kunnen.” 
Ze klinkt even beslist als bij het 
begin van het gesprek toen ze me 
hetzelfde vertelde. Ik vraag haar 
of  ze opnieuw voor een kind zou 
kiezen als ze kon herbeginnen. 
Ingrid twijfelt. “Ja en nee”, zegt ze 
uiteindelijk. “Ik weet dat het raar 
klinkt want ik ben super content 
met Tim. Ik vecht ook voor hem. 
Als ik hem niet had zat ik nu mis-
schien diep in de put.” Ze begint 
te snikken. “Maar voor hem blijf  
ik altijd vechten, door hem ga ik 
er niet onderdoor. Maar als ik had 
geweten dat het mis zou lopen in 
mijn relatie tijdens mijn zwanger-
schap… “Hela, kop op hè”, zegt 
haar moeder, die net is binnen 
gekomen en er bij komt zitten, 
bemoedigend. We babbelen er nog 
even over door. Na afloop vraag ik 
haar wat ze van het gesprek vond. 
“Ik heb dingen kunnen vertel-
len die ik in een gewoon gesprek 

met iemand misschien niet direct 
zou vertellen. Dat deed wel eens 
deugd”, zegt ze. “Soms was ik wel 
een beetje emotioneel maar dat 
vind ik niet zo erg. Omdat het over 
Tim gaat en dat dan niet anders 
kan. Het is mijn eigen kind hè”, 
lacht ze.

Terwijl ze Tim klaar maakt om 
naar de markt te gaan, nemen we 
afscheid. “Tot donderdag in de 
Speelinstuif”, zwaait ze me vanuit 
het raam na. Ze geeft me nog een 
paar laatste aanwijzingen om er 
zeker van te zijn dat ik de juiste 
weg terug neem. 
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Bangelijke buurt

“Hebt ge al iets gehoord over mijn 
sociale woning?” Linda stelt de 
vraag elke keer als ze naar Kau-
wenberg komt. Het duurt te lang, 
ze wordt er wanhopig van. Haar 
kinderen zijn niet meer thuis, ze 
zijn geplaatst. Maar zonder degeli-
jke woning met voor elk een eigen 

slaapkamer zullen ze zeker niet 
naar huis mogen. Daar is ze van 
overtuigd en het spookt dagelijks 
door haar hoofd. Ook voor Gerda 
is het een bijna dagelijkse kopzorg. 
Spiegel van de brommer afgebro-
ken, nachtlawaai, deur stuk, … 
. De jongste kinderen worden er 

moe van. Zij moedeloos. Het ap-
partement waarnaar ze onlangs 
verhuisden is een hele verbetering. 
De buurt is dat iets minder. En 
als het in de buurt weer rustig is, 
dan komen de woningproblemen 
van de oudste kinderen en haar 
kleinkinderen op haar schouders 

terecht: uit huis gezet omdat het 
hele pand verkocht wordt, zelf  ver-
trokken omdat hun appartement 
een nauwelijks bewoonbaar krot 
bleek, buitengezet door vriend of  
vriendin. En zo komen ze telkens 
terug bij haar terecht. Met plaats-
gebrek als gevolg. En klachten van 
de buren. Of  hoe buurt  en won-
ing een grote druk kunnen leggen 
op het gezinsleven en op alles 
wat daarmee te maken heeft. Een 
dwarsdoorsnede van hoe verschil-
lende moeders dit beleven.

‘Hier blijf ik nog wel efkes’

Nadia, 34 jaar
Alleenstaande moeder van Nathalie 
(15j), Joeri (10j), Kirsten (7j) en 
Dave (1,5j)

“Over de buurt en het apparte-
ment waarin ik nu woon ben ik  
alle twee tevreden”, vertelt Nadia. 
“Of  het voor de kinderen een goeie 
plek is om op te groeien? Waar ik 
nu woon wel. Daarvoor, dat was 

iets anders. Waar ik toen woonde, 
dat was geen goei buurt voor de 
kinderen. Daar gingen ze buiten en 
werden ze aangevallen. Op straat 
lagen daar ook spuiten en zo. Ik 
heb er lang moeten wonen maar 
nu ben ik er gelukkig weg. 
In het appartement waar ik nu 
woon heb ik wel geluidsoverlast 
gehad van de buren die boven mij 
woonden. Maar die zijn weg sinds 
vorige week, ik ben blij. Sinds ze 
weg zijn heb ik al een hele week 
goed geslapen. De wallen onder 
mijn ogen beginnen stillekes weg 
te trekken. Want amai, dat was 
niet meer te doen. Dat was vaak 
van elf  uur ’s avonds  tot een uur 
of  drie, vier ‘s nachts lawaai. Maar 
nu is het veel beter. 
Mijn vorige woning, dat was een 
krot. Daar stond overal schimmel 
en er was geen badkamer, alleen 
een douche in de keuken. Ik ben 
echt blij dat ik er weg ben. Het 
heeft lang geduurd, tot ik zelf  
naar den bureau (van een sociale 
huisvestingsdienst) ben gegaan en 
dan is het uiteindelijk toch in orde 

gekomen. Ik ben daar nu ook eens 
gaan horen voor Linda. want die is 
ook al zo lang aan het wachten en 
die heeft een slechte gezondheid. 
En ze heeft dat ook nodig voor 
haar kinderen. Dat kan toch niet 
dat ze daar niks aan doen. Ik denk 
soms echt dat ze ons vergeten. 
Maar ik mag nu eigenlijk niet kla-
gen. Het appartement waar ik nu 
woon is goed. Daar blijf  ik nog wel 
efkes. 
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Onbetrouwbare buurt

Wiske, 42 jaar
Moeder van Witte (8j)en  
Jessy (22j)

“De buurt waar we wonen is niet 
betrouwbaar. De mensen die er 
rondlopen, ik zie dat dikwijls al 
in hun ogen, die zijn niet pluis”, 
vertelt Wiske. “Ik wil daarom niet 
dat Witte teveel buiten speelt. Een 
tijdje geleden was hij samen met 
een vriendje buiten met de bal aan 
het spelen. Ze waren nog maar 
juist buiten en toen kwam er ne 
volwassen man hunne bal afpak-
ken want die was dan zogenaamd 
van hem en nog nen andere man. 
En zo gaat dat altijd. Ik had het 
van boven gezien en heb naar 
beneden geroepen dat het was van 
h’m terug te geven of  dat ik zelf  
naar beneden zou komen. Ze heb-
ben h’m dan teruggegeven maar 
Witte en zijn vriendje zijn direct 
naar boven gekomen, die durfden 
beneden niet meer te spelen. 

De buurt is echt onbetrouwbaar. 
Ik kan de kinderen gewoon niet 
buiten laten spelen door de buurt. 
Witte vraagt soms aan mij of  er 
vriendjes van in zijn klas mogen 
komen spelen. Eén, dat mag maar 
geen drie. Ik wil dat in de gaten 
kunnen houden en voor er een 
vriendje naar huis gaat moet hij 
zijn zakken leeg maken om te zien 
dat hij niks mee graait. Witte zegt 

dan van ‘allé, mama’ maar zo is 
dat bij mij. Ik heb hier al te veel 
meegemaakt. 
 
Vroeger heb ik altijd in de buurt 
van het Bosveldplein gewoond. 
Nu eigenlijk nog. Nu wonen daar 
Turken, Marokkanen, Afrikanen, … 
. Ge vindt er alle nationaliteiten. 
Op het Kinderplein is er ook een 
speeltuin en ik dacht een tijd 
geleden van daar eens naartoe te 
gaan, zodat Witte toch buiten kon 
spelen. We kwamen er nog maar 
aan of  er begonnen al gastjes te 
roepen ‘gij moogt hier niet spel-
en!’. Allé, dat plein is er toch voor 
iedereen. Op het werk zit ik ook 
samen met Polen, Turken, Russen, 
Marokkanen, noem maar op. Dat 
is daar heel internationaal. Met 
hen heb ik nooit problemen, wij ko-
men goed overeen. 

Een Marokkaanse leraar die les 
geeft aan mensen die hier pas 
zijn, die ken ik goed. Hij heeft mij 
eens uitgelegd wat die mensen in 
de les leren. Die leren hoe dat hier 

allemaal in elkaar zit, wat ge moet 
doen om uw papieren in orde te 
krijgen en zo. Ik loop soms voorbij 
zijn leslokaal en ik hoor hem altijd 
roepen. Ik heb dan altijd te doen 
met die mensen. Ik heb hem eens 
gevraagd waarom hij moet roepen, 
of  hij het niet gewoon kan zeg-
gen. Hij zei dat sommige mensen 
het niet horen als hij het niet hard 
zegt. En dat hij soms vragen krijgt 
zoals ‘waarom zouden wij ons hier 
moeten aanpassen’. En dan zegt 
hij ‘awel, omdat gij naar België 
gekomen zijt. En als ne Belg naar 
Marokko gaat dan moet die zich 
daar ook aanpassen’. En da’s zelf  
ne Marokkaan hè”, lacht Wiske. 
Maar ik kom er goed mee overeen. 

Het appartement waar ik met 
mijne zoon woon is goed genoeg 
maar de buurt niet. Ik heb vijf  jaar 
geleden al een aanvraag ingediend 
om een andere woning te kunnen 
krijgen in de buurt van Berchem, 
daar is het rustiger. Ik heb er 
laatst nog eens een aangetekende 
brief  voor verstuurd maar die 

antwoorden daar niet op hoor. Ik 
heb dan nog eens gebeld maar het 
enige wat ze mij dan zeggen, is dat 
degenen die nog geen sociale won-
ing hebben, voorrang krijgen. Ik 
kan dat wel begrijpen maar onder-
tussen moeten wij er wel blijven 
wonen en hoor ik op het nieuws 
dat er meer dan drieduizend 
sociale woningen leeg staan. Ik 
versta dat allemaal niet. Nu brengt 
het hen toch ook niks op als ze 
het allemaal laten verkrotten.” Er 
volgt een zucht. “Het zit allemaal 
verkeerd ineen, die politiek.” 

Een veilig gasvuur

Daisy, 42 jaar
Alleenstaande moeder van Kevin 
(20j), Kelly (19j) en Lisa (3,5j)

“Gisteren is de huisbaas hier nog 
geweest. Amai, ik heb het hem 
eens goed gezegd. Van ’t weekend 
heeft mijn haar in brand gestaan, 
door een vlam in de oven. Enfin, 
in brand, het smeulde”. Daisy 
toont mij een pluk haar en haar 
wenkbrauwen die voor een stuk 
zijn weggebrand. “Ja, er was iets 
met de gas”, vertelt ze verder, 
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“dat marcheerde niet. Ik heb dan 
efkes gewacht en het dan nog eens 
geprobeerd en toen ineens voem, 
een steekvlam. Al goed dat de kin-
deren niet in de buurt waren! Allé, 
dat kan nu toch nie meer”, zucht 
Daisy, die het helemaal gehad 
heeft met de vele mankementen 
in haar huurappartement. “Ik heb 
gezegd dat ik een nieuw gasvuur 
wil. Dan zegt de huisbaas dat een 
nieuw gasvuur niet gaat omdat hij 
het zelf  financieel moeilijk heeft. 
Ik zou er zelf  één kopen maar ik 
heb het geld niet. En daarbij, dat 
zit bij in de huurprijs en het is hier 
al vanalles geweest. In het begin 
had ik er nog begrip voor. Dan 
dacht ik: die mens zal het ook niet 
gemakkelijk hebben. Ik zit zelf  met 
budgetbegeleiding, dus ik versta 
dat wel. Maar nu heb ik gezegd dat 
het me niet kan schelen, al is het 
een tweedehands maar ik wil dat 
hier een veilig gasvuur komt. Ik wil 
dat het veilig is voor de kinderen.” 
Ze klinkt kordaat maar lijkt goed te 
beseffen dat ze afhankelijk is van 
de medewerking van de huisbaas. 

“Ik zal moeten afwachten wat er 
van komt”, besluit ze even later 
ontmoedigd. 

Stress op het pleintje

Brenda, 50 jaar
Partner Jean
Moeder van Rudy(30j), Stefanie 
(28j), Willie (27j) en  
Kenny (24j) 
Grootmoeder van Sasha (11j),  Carol 
(7j) en Tobe (1,5j)

Brenda komt heel regelmatig 
naar Kauwenberg. Ze is één van 
de grootmoeders die vaak, onon-
derbroken zo lijkt het soms, in de 
weer is voor haar kleinkinderen. 
Ze woont in een sociale woning. 
In een appartement in één van 
de blokken die zich in groep rond 
een pleintje verzameld lijken te 
hebben. “Overdag ga ik nu op 
Tobe babysitten bij ons Stefanie”, 
vertelt ze. “Ah”, vraag ik verbaasd, 
“niet meer bij jullie op het appar-
tement?” “Nee, dat was echt niet 
meer te doen. Het is daar altijd 

wat”, zucht ze. “Altijd ambras, 
geroep en getier. Tot vechtparti-
jen toe. Nooit zijt ge eens op uw 
gemak. Ik kan het raam zelfs niet 
meer met een gerust hart laten 
open staan (Brenda woont op het 
tweede verdiep), omdat ik al heb 
gezien dat er ergens mannen naar 
binnen gingen via het balkon. Op 
den duur had ik schrik voor die 
kleine. Daarom ga ik nu naar ons 
Stefanie om op Tobe te letten. Dat 
ging echt niet meer bij ons. En 
als ik bij Stefanie ben, gaat het 
de hele dag goed. Tot ik naar huis 
moet. Dan krijg ik het. Stress, al 
direct als ik bij ons in de blokken 
op het pleintje kom. Ik wil daar 
weg, echt waar. Da’s niet meer 
gezond. De dokter heeft het ook 
al gezegd. Ik krijg nu medicatie 
voor mijn hart, omdat ik het niet 
meer aan kan. Ik ben er laatst 
voor naar het ziekenhuis moeten 
gaan. Daar zeggen ze dat ik mij 
niet meer mag opjagen. Maar, ja, 
da’s gemakkelijk gezegd als ge er 
niet woont. Ik zit de hele tijd met 
schrik, zeker als de kleinkinderen 

bij ons zijn. Als ze buiten zijn ver-
lies ik ze geen seconde uit het oog 
want één van mijn kleindochters is 
er al lastig gevallen. Ik vraag het al 
zo lang, om te mogen verhuizen, 
want ik zie het daar echt niet meer 
zitten. Maar er komt niks van.” 

Verhalenboekje_Sterke_(Sch)ouders.indd   42-43 22-09-2010   10:20:03



44 45

Kauwenberg in ’t plaatje

De meeste vrouwen die 
deelnamen aan het project 
‘Sterke (sch)ouders’ zijn 
al een hele tijd vertrouwde 
gezichten in Centrum  Kau-
wenberg, of in ‘het buurt-
huis’ zoals ze het zelf ook 
wel noemen. Maar waarom 
komen ze , wat vinden ze 
er? Een handvol uitspraken 
van verschillende moeders 
bieden een antwoord.

“Hier kan ik dingen vertellen die ik 
ergens anders niet kan vertellen. Ik 
word er niet scheef  om bekeken.”

“Hier voel ik mij veilig, hier heb ik 
vertrouwen. Ik kan hier dingen zeg-
gen over de kinderen die ik ergens 
anders niet zal zeggen.  Want als 
die dan vinden dat dat te erg is, 
dan gaan die daar vanalles mee 
doen. Daar heb ik schrik voor.”

“De groep, dat vind ik belangrijk. 
Ge merkt dat ge niet alleen zijt, 
dat er nog anderen zijn die het-
zelfde meemaken. Ge voelt u 
gesteund.”

“Ik kan hier mijn gal spuwen ter-
wijl ik mij bij andere mensen moet 
inhouden. Altijd opletten wat ge 
zegt. Die nemen u dan niet zoals 
ge zijt, daarom kunt ge ook minder 
zeggen.”

“Moeien, dat ken ik maar al te 
goed. Steun, dat is iets anders. 
Voor steun kom ik naar hier en 
voor de rest heb ik dat niet.”

“Ik kwam vroeger altijd naar Kau-
wenberg om te spreken. Nu nog. 
Dat was wel goed, zeker omdat 
het toen moeilijk ging met de 
kinderen. Als ik het dan niet meer 
wist, dan ging ik naar Kauwenberg. 
En met de kinderen ben ik vroeger 
ook vaak gekomen, ook als het niet 
meer ging. Dan werd er hier ook 
met hen gesproken. En nu kom ik 
met mijn kleinkinderen.”

“Dat wij ons hier goed kunnen 
voelen, dat vind ik belangrijk.”

“Samen eens gaan wandelen of  
koken of  zo, dat vindt ik plezant. 
Dat we ons hier kunnen ontspan-
nen. ”

“Dat is hier één grote familie.” 

“Naar de zee kunnen gaan met 
het buurthuis (gezinsvakantie), 
dat vind ik belangrijk. Dat ge daar 
efkes kunt genieten, efkes niet aan 
uw miserie denken. Uw miserie 
thuislaten en daar plezier maken. 
Dat is in de Speelinstuif  ook zo.”

“Ik ben content als ik kan komen. 
Tien jaar geleden was dat niet zo. 
Ik weet niet waarom maar ik was 
er toen niet positief  over. Miss-
chien omdat ik toen nog jonger 
was, ik weet het niet. Nu wel. Hier 
gebeuren goeie dingen.”

“Ik heb wel liever een klein groep-
ke, dat vind ik gezelliger.” 
“Omdat ge dan beter iets durft 
vertellen?” 

“Ja, dan is dat gemakkelijker, als 
ge elkaar al een beetje kent en de 
groep niet te groot is. Als die te 
groot is, dan klap ik toe.”

“Ik vind dat niet erg, een grotere 
groep of  mensen die ik niet goed 
ken. En als iemand dan wat schrik 
heeft, dan neem ik die andere 
mensen wel mee. Zoals toen we 
hier boven in de zaal hebben geoe-
fend voor het forumtheater. Ah ja, 
dan is dat ook gemakkelijker voor 
die andere hè.”

“Samen zijn we sterk.”

“Ik zie dat hier toch ook. Er zijn 
veel vrouwen die denken dat ze 
het niet zo goed doen met de 
kinderen. Maar als ge ziet wat ze 
allemaal hebben meegemaakt, dan 
doen ze het heel goed. Alleen zien 
ze dat zelf  niet altijd.” (Eén van de 
werkers over een krantentitel ‘girl 
power’)

 “Ik ben blij dat ik hier mijn ge-
dachten en gevoel kwijt kan, over 
mezelf  en over de kinderen. Dat 

kan niet overal.”

 “Naar zee gaan met Kauwenberg 
(gezinsvakantie), naar dat water ki-
jken en zien dat dat weer weggaat, 
dat helpt mij om de dingen zelf  
ook eens wat meer los te laten, 
mijn zorgen en zo.”

 “Ik kom naar Kauwenberg om 
eens iets ander mee te maken, om 
andere mensen te zien, dan voelt 
ge u weer goed.”

“Eigenlijk durf  ik dat niet zoiets. 
En ik heb het toch gedaan! Dat 
doet deugd en ik ben er fier over.” 
(over het forumtheater)

 “Ik mag mijn kinderen dat niet 
meegeven in hun binnenste maar 
ik zit er zelf  nog zo mee in de 
knoop (over eigen verleden en 
zelfwaarde). Dat wekt woede op bij 
mij. Hier ben ik op mijn gemak. En 
de kinderen komen ook graag.”
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Een aantal reacties over de 
Speelinstuif naar aanleiding 
van een ‘stofjesactie’ die in 
verschillende ontmoetings-
plaatsen voor ouders met 
jonge kinderen gelijktijdig 
plaatsvond:

“Ik kom graag naar de Speelins-
tuif  omdat ge hier ervaringen over 
de kinderen kunt uitwisselen met 
elkaar. En dat vind ik goed dat ge 
dat kunt doen. Daarom heb ik een 
zacht stofke gekozen.”

“Ik heb voor dit stofke gekozen 
omdat rood de kleur van de liefde 
is. Ik vind het tof  de samenhorig-
heid hier en dat ge hier liefdevol 
behandeld wordt. Er staan ook 
zonnekes op die stof, da’s ook niet 
toevallig. Dat is omdat het hier 
allemaal zonnekes in huis zijn. Ik 
vind dat fijn.”

“Ik kom naar de Speelinstuif  
omdat ik dat belangrijk vind voor 
de sociale ontwikkeling van mijn 

zoontje. Ik heb een stof  met beer-
tjes gekozen omwille van ’t speel-
goed en de knuffeltjes die er zijn, 
de ontdekkingen die de kinderen 
hier kunnen doen.”

“Ik heb deze gekozen: een zachte 
stof, dat is rustgevend. En wit, de 
kleur van de hoop in het leven. 
Naar hier komen geeft mij wat 

rust, dan kan ik de rest efkes ver-
geten.”

“Ik heb gekozen voor deze stof  
omdat het een zachte stofke is 
met zachte bloemen en een zacht 
kleurke. Niet te schreeuwerig of  te 
opvallend. Zo is dat hier ook een 
beetje en dat heb ik graag.”
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Centrum Kauwenberg vzw is een vereniging waar armen het woord nemen.  
Samen met een groep moeders werd er twee jaar rond het thema opvoeding gewerkt.  
De verhalenbundel ‘Sterke (sch)ouders’ vloeide daaruit voort. 

Verschillende vrouwen vertellen doorheen een aantal verhalen hoe het voor hen is om 
(groot)moeder te zijn. Ze komen met hun verhaal naar buiten omdat ze het belangrijk  
vinden om hun mening te geven over het opvoeden van hun kinderen en over de manier 
waarop ze zichzelf als ouders zien. Maar ook om ouders in gelijkaardige situaties een 
hart onder de riem te steken en om anderen een stukje van hun binnenkant te tonen met 
als doel vooroordelen weg te werken. Er komen zowel aangename als pijnlijke dingen 
aan bod, verschillen en gelijkenissen met als voornaamste de sterkte van elk van deze 
vrouwen als ouder. ‘Sterke (sch)ouders’ is een titel die elk van hen op het lijf geschreven 
staat. 

Met dank aan: 

Anita, Anneke, Annemarie, Brigitte, Carine, Diana, Françoise, Jacqueline, Jeanne, Liliane, 
Marie-Louise, Marina, Monique, Nancy, Nathalie, Nicole, Nieke, Rosa, Sabine, Sabrina, 
Sandra, Sandra, Simonne, Wiske.
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